О правдоподобии и Реальности
Oct. 4th, 2012 05:53 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
deva_poley....Это в моем стиле - наобещать куче хороших людей разных тематических постов, на следующий же день услышать от шефа вопрос "а где же обзор, который ты обещала мне полгода назад?" - и вновь пообещать закончить его - к понедельнику (по секрету - его еще надо начать...) А еще через день усесться за монитором, самозабвенно размышляя о чем-то совершенно левом и азартно разминая пальцы.
Да поймут меня все те хорошие люди ;) и да простит меня шеф... Но на днях я, по касательной пролетая по треду у![[livejournal.com profile]](https://www.dreamwidth.org/img/external/lj-userinfo.gif)
tjorn, совершенно неожиданно встретила давным-давно не всплывавшие в памяти, но дорогие сердццу имена - и как та самая старая полковая лошадь... Словом, перечитала я две любимые повести Стругацких, а позавчера наткнулась вот на этот пост. И Остапа слегка понесло.
Попав на LJ и перезнакомившись со всеми фрэндами благодаря "Шерлоку" вообще и БК в частности (или наоборот?), далеко не сразу осознаешь, что среди них есть люди, не понаслышке знакомые и с иными твоими... пожизненными заболеваниями. По большому счету у меня таких заболевания еще два: толкинистика, о которой я писала в последних постах, и книги братьев Стругацких, о которых писать сейчас, конечно же, самое время ))) В первую очередь - дляflori_melle а также для всех кто знаком не понаслышке и кому просто интересно - я написала.
Позавчера у нас встал вопрос - с чего начать. Я попробовала составить некую всеобъемлющую (очень субъективную, впрочем) рецензию на Стругацких. И за одно упомянуть о кое-каких любопытных подробностях явления на свет знаменитых произведений.
Мое личное знакомство с АБС (Аркадий и Борис Стругацкие, есличо - сокращение, принятое среди фэнов) состоялось в 14 лет, случайно и началось, можно сказать, с тяжелой артиллерии: "За миллиард лет до конца света", "Нашествие марсиан", "Град обреченный" и "Отягощенные злом". Не самые популярные и совсем, совсем не самые "легкие" их произведения. Зато законченные и самоценные, не завязанные ни на что иное. Единственно с двух последних я бы начинать читать не посоветовала однозначно - "вкус.. спес-фи-сский".
"Град обреченный" - любимый роман самих писателей, очень личный - для тех, кто понимает, глубокий, объемный, тяжелый. "Отягощенные злом" - фантасмагория, которую критики вечно норовят сравнивать с "Мастером и Маргаритой" - конечно, не в ее пользу. У тех, кто "МиМ" читал, она, и впрямь, может вызывать ассоциации. Вещь, на мой нынешний взгляд, весьма спорная в этическом плане, для кого-то, возможно, трудно воспринимаемая в силу многожанровости своей. Помимо фантасмагории там есть и героический эпос (фэнтези?), и дневниковые записи, и настоящий, без дураков, апокриф на Евангелие, и много чего еще. Так что, не советовала, не советовала бы я с наскоку браться за ОЗ.
Для меня, соплюхи, повесть была любимым фантастическим произведением на протяжении трех лет - но этот и подобные ему факты здесь будут приведены не ради призыва следовать моему примеру. Лишь дань любимому Автору и страсть к разговорам о прекрасной себе :-)
Я обожала Г.А. Носова, я плакала о нем. Много позже, уже будучи человеком совершенно иного мировоззрения, я сочла его довольно странным Учителем с довольно странными методами педагогики, но страсть к его любимой игре в цитаты осталась во мне и понынне. А мемуары, писаные на закате жизни о тех и ради тех, кто уже не сможет или не захочет одернуть ретивых интерпритаторов своей судьбы, мемуары об оставшихся в истории - дешевой сенсацией, а на сердце - незажившей раной - сделались моим любимым мотивом.
Ну, что еще называют "визитной карточкой" АБС?
"Пикник на обочине"? Еще одна из самых-самых любимых моих книг. Читаная один раз в жизни. В 16 лет. После неделю снились кошмары. Но must read - это я заявляю со всею ответсвенностью. "Улитка на склоне"? - в 18 лет. Поняла, о чем книга, лишь прочитав комментарии Бориса Натановича. Я бы и тут сказала must read, но сама я в свое время начинала и бросала раза четыре. Речевая характеристика персонажей - авторской речью, и поток сознания двух главных героев - гротеск со страшненьким НФ-ом напополам. Тяжко оно.
А вот что, на мой взгляд, не только must read, но и идеально для must begin with - так это "Понедельник начинается в субботу"!)))) Для полного удовольствия от этого чтения необходимы, конечно, понимание исторических реалий и кой-какой релятивизм сознания - чтобы попытаться мыслить как авторы - юные и всецело верующие в то, о чем писали. Но книга в любом случае изумительная. Лучшее юмористическое фэнтеза всех времен и народов, ящетаю!
Все перечисленное выше - первое, что приходит в голову, самое интересное, глубокое и "программное" что ли. Но, увы мне, лично для меня все эти прекрасные отдельные - целостные и "не завязанные" - книги всегда были и останутся прекрасными отдельными книгами. Не безумной любовью, не болезнью, не отрезком судьбы - на то у меня был Миф, на то у меня был Мир - огромный, трехмерный и солнечный мир, в котором мечтала бы жить. Мир, который ныне, на пороге четвертого десятка лет, видится еще менее вероятным, чем толкиновское Средиземье. Полдень, XXII век. Блажь, бред, высокая трагедия, Золотой век, реквиэм по сбывшейся мечте... Полдень и Закат.
В 1996 году издательствами "АСТ", Москва и "Terra Fantastica", Санкт-Петербург был запущен совместный проект "Миры братьев Стругацких". Все футуристические произведения АБС о 21 и 22 веках были выпущены в свет в пяти первых томах этой серии в хронологическом, так сказать, порядке - с краткой хронологией событий, составленной Борисом Натановичем лично, и сопроводительной статьей Сергея Переслегина в каждом томе. Для таких эскапистов как я - лакомый кусочек на блюдечке с голубой каемочкой. И я улетела.
Условно цикл можно разделить на 2 части: первые два тома и последние три. Первые: "Старна багровых туч", "Путь на Амальтею" и "Стажеры" - повести все мужественные, романтичные, но такие советские-советские, светлые-светлые... Собственно - " Полдень, XXII век " - это 3 сотни страниц солнца, иногда до приторности - на любителя. А вот "Хищные вещи века" - штука любопытная на подумать.
Вторая часть - вещи, написанные после "Полудня"... Ребят, это НАДО ЧИТАТЬ - ВСЕ. И лучше - именно в том самом хронологическом порядке. "Попытка к бегству", "Трудно быть богом" и "Далекая радуга" - третий том. "Малыш" и "Обитаемый остров" - четвертый. "Жук в муравейнике" и "Волны гасят ветер" - пятый. Это трагедии - по отдельности и это трагедия - вместе. Это путь длиной в одну творческую жизнь. Это единственный, беспрецедентный случай - "единственный Автор на Руси социалистической, который шел" (с; А. Карапетян), это больно. Но это трагедия с "выходом вверх", с надеждой.
Об этих книгах я могу писать до бесконечности. История Саула Репнина - неизбежная ассоциация с Лео Цукерманом (хотя к Лео Цукерману м-р Фрай был куда милосерднее...) и одна фраза на все времена - "Они желали странного"... Замысел мушкетерского романа - "чтобы женщины плакали, стены смеялись, и пятьсот негодяев кричали "Бей! бей!" - и ничего не могли сделать с одним коммунистом..." А потом была печально знаменитая выставкка современного искусства в Манеже - и мушкетерский роман превратился в "роман о судьбе интеллигенции, погруженной в сумерки средневековья". Я же всегда видела в нем Романтизм в полный рост - конфликт Личности и Истории, чего уж там - буквально. Я как-то зацепила "Трудно быть богом" в школе и прошла его вместе с Достоевским - вместе с Сонечкиным плачем "Что вы над собой сотворили!" Моя первая большая любовь))) Моя прекрасная костюмированная трагедия по всем канонам античного искусства...
И "Радуга", конечно. Еще одна книга с историей. Хотелось, ну так хотелось написать настоящую антиутопию - как писали на протяжении Холодной войны на западе - только по-русски. С безнадежным "саундтрэком" "Летять утки..." Но антиутопию в СССР было напистаь невозможно - и получилась "Далекая Радуга". Мелодия скрипки в окне, пронзительно синее-синее небо и стихи Бернса. И Камилл... И "самый добрый человек на свете")), чьего имени я тогда не запомнила, и спустя год узнала заново, и "Жизнь прекрасна!.."
Про четвертый том ничего писать не буду - те, кому надо, прочтут. А вот "Жук в муравейнике" - это первое произвдение АБС, к которому мне понадобились какие-то "технические" объяснения и довольно элементарная авторская мораль меня не убедила и не удовлетворила. Я не стану высказыать тут свои взгляды, скажу только: я знала, что будет продолжение. Я знала, что оно не ответит мне ни на один вопрос, лишь оставит новые, но я ждала его, перелистывая страницу. Продолжение, продиктованное упрямством, комплексом вины и странным желанием знать не правду, но истину.
Вот только каким будет продолжение? Последний роман в цикле "Полудня" должен был называться "Операция "Вирус"" или "Белый ферзь". Да, он должен был быть написан снова от лица Максима. Да, он являлся продожением "Жука". Да, Мак возвращался в нем на Саракш в поисках разгадки истории Абалкина. Да, Мак проникал в Островную империю. Роман этот писался ради финального эпизода. Ошалевший от увиденного в империи Каммерер рассказывает мудрому аборигену, как устроен его мир - все ти прекрасные теории о Воспитательной программе, о том, что разум есть добро и прочее - и слышит в ответ: "Мир не может быть построен так, как вы мне сейчас рассказали. Такой мир может быть только придуман. Боюсь, друг мой, вы живете в мире, который кто-то придумал - до вас и без вас, - а вы и не догадывались об этом". Это должна была быть последняя фраза.
Роман этот написан не был. Потому что на середине его обсуждений АБС, как это с ними не первый раз случалось, начали разрабатывать совсем новую идею, захватившую их целиком. Идея из "Гадких лебедей", внезапно обретшая масштаб Последнего Аккорда Полудня. "Волны гасят ветер" - пожалуй, самое непопулярное произведение цикла. И мое любимое, мое самое любимое - из всего написанного Стругацкими - о своих специфических вкусах я уже писала.
Принцип "сяо", багряный закат над Свердловском и бабочка, залетевшая в окно. Коронный выход Леонида Андреевича в пижаме))) и просьба показать другой уровень, и это его "А!" в диалоге)))) И улыбка Геннадия Юрьевича, и подмигивающий Даниил Александрович, и "Никаких секретов" - какое, однако... эльфийское у него чувство юмора :-) Этот дурацкий Монокосм (про который я с самого начала понимала, что он лишь обходной маневр), атмосфера, нагнетаемый саспенс, методы работы и эта пресловутая интуиция))) - этот нюх на чертовщину, Дар сыщика от Бога... И финальное "По последним данным разведки мы воевали сами с собой". Щемящее пронзительное чувство. "Они уходят, мой Капитан..."
Как, ну вот как им, таким честным пролетариям, таким искренним коммунистам удавалось во все времена ТАК писать дворянство духа и врожденный аристократизм?! "Человек я непрестижный и не терплю элиты ни в каком обличье" - конечно, мальчик мой. Ведь только так ты и можешь оставаться элитой. "Никто не любиит прогрессоров - даже сами прогрессоры" Такова цена. И помнить - это тоже цена, любить через эту пропасть, знать, что ты оставил - цена, чтобы быть лучшим. Только с этим граничным условием ты и можешь оставаться тем, что ты есть - разведчиком, защитником, стражником, странником. Быть на нужной стороне. Человеку невозможно стать ангелом. Но и не нужно - верно? А все иное - лишь терминология :-)
Моя любимая "здешняя" вещь Стругацких - "Хромая судьба" - тоже не самое популярное произведение. Автобиографичное, да. Его стоит прочесть, лучше - после "Гадких лебедей" и "Пяти ложек эликсира". И возможно - даже после "Града обреченного", который на самом деле подразумевался под Синей папкой. Ради прекрасно обыгранной, нежно мною любимой идеи о "перекалибровке" реальности. "We are in the same tale again" О возможности сочиненного тобою когда-то чуда,о том, что на самом деле реально.
И ради Михаила Афанасьевича, о котором я точно знаю, кто он такой и зачем он здесь, в сем "довольно утомительном" виде и синем лабораторном халате :-)
Не знаю, довольно ли четко я рассказала об этой возможности - о Реальности, которая конструирует себя сама, уже помимо воли автора, которая рождается и не желает умирать? "Она оторвется и взлетит, но чтобы жить, заберет мою душу с собою".
В 1998 году Вячеслав Рыбаков написал рассказ "Возвращение" для антологии "Время учеников" - это сборникфанфиков произведений по мотивам АБС, написанных писателями-профессионалами, которые выросли на их книгах. В рассказе состарившийся покоритель Венеры, Алексей Быков садится на междугородний рейс от старого-доброго аэропорта Мирза-Чарле до северной столицы. Вот только автобус идет не в Ленинград, а в Санкт-Петербург. Беловолосый парень за рулем улыбается чуть снисходительной улыбкой "Не так уж это и далеко, если дорогу знать". Пассажиры выходят - кто у Пулковской обсерватории, кто - уже в городе , у издательства... Быков едет до конца и выходит у ничем не примечательной многоэтажки.
...В небольшой квартире тенькнул короткий звонок.
Сидевший перед компьютером хозяин досадливо шевельнул плечом. Он очень не любил отрываться от работы неизвестно зачем, как правило, по пустякам, — а сейчас он работал. (...) Шкодливо вскинулась мысль вообще не подходить к двери. Но показалось невежливо. Да и тот факт, что позвонили прямо с лестницы, требовал объяснения. Хозяин встал и, пошаркивая шлепанцами, неспешно двинулся в коридор. Замок скрежетнул, как всегда, потом лязгнул, как всегда — и дверь распахнулась.
Хозяин перестал дышать, и сердце его неприятно, как на чересчур раскачавшихся качелях, сорвалось вниз. На какое-то мгновение хозяину почудилось, что к нему пришел и, как ни в чем ни бывало, стоит сейчас в лестничной полутьме его умерший несколько лет назад старший брат.
А потом хозяин узнал гостя, и сердце его опять провалилось.
Они не виделись без малого лет сорок. И, сказать по совести, хозяин предпочел бы вообще с ним уже не встречаться. (...)
— Здравствуйте… — проговорил Быков скованно. — Извините за вторжение. Предупредить о приезде я, понимаете, не мог.
— Понимаю, — ответил хозяин, овладевая собой. И уже вполне спокойно проговорил: — Но и вы меня простите. Зайти я вас не приглашаю. У меня сейчас Сорокин, Витицкий… Может получиться неловко.
Быков шевельнул коричневой кожей лба.
— Разумеется, — прогудел он после отчетливой паузы. — Я, собственно, так и думал. Я всего на несколько слов. Просто… знаете… Хотел вас поблагодарить. За все.
Тогда я впервые плакала над "творчеством по мотивам".
А вообще кто с каких книг Стругацких посоветует начинать и какие читать?
Да поймут меня все те хорошие люди ;) и да простит меня шеф... Но на днях я, по касательной пролетая по треду у
tjorn, совершенно неожиданно встретила давным-давно не всплывавшие в памяти, но дорогие сердццу имена - и как та самая старая полковая лошадь... Словом, перечитала я две любимые повести Стругацких, а позавчера наткнулась вот на этот пост. И Остапа слегка понесло.Попав на LJ и перезнакомившись со всеми фрэндами благодаря "Шерлоку" вообще и БК в частности (или наоборот?), далеко не сразу осознаешь, что среди них есть люди, не понаслышке знакомые и с иными твоими... пожизненными заболеваниями. По большому счету у меня таких заболевания еще два: толкинистика, о которой я писала в последних постах, и книги братьев Стругацких, о которых писать сейчас, конечно же, самое время ))) В первую очередь - для
flori_melle а также для всех кто знаком не понаслышке и кому просто интересно - я написала. Позавчера у нас встал вопрос - с чего начать. Я попробовала составить некую всеобъемлющую (очень субъективную, впрочем) рецензию на Стругацких. И за одно упомянуть о кое-каких любопытных подробностях явления на свет знаменитых произведений.
Мое личное знакомство с АБС (Аркадий и Борис Стругацкие, есличо - сокращение, принятое среди фэнов) состоялось в 14 лет, случайно и началось, можно сказать, с тяжелой артиллерии: "За миллиард лет до конца света", "Нашествие марсиан", "Град обреченный" и "Отягощенные злом". Не самые популярные и совсем, совсем не самые "легкие" их произведения. Зато законченные и самоценные, не завязанные ни на что иное. Единственно с двух последних я бы начинать читать не посоветовала однозначно - "вкус.. спес-фи-сский".
"Град обреченный" - любимый роман самих писателей, очень личный - для тех, кто понимает, глубокий, объемный, тяжелый. "Отягощенные злом" - фантасмагория, которую критики вечно норовят сравнивать с "Мастером и Маргаритой" - конечно, не в ее пользу. У тех, кто "МиМ" читал, она, и впрямь, может вызывать ассоциации. Вещь, на мой нынешний взгляд, весьма спорная в этическом плане, для кого-то, возможно, трудно воспринимаемая в силу многожанровости своей. Помимо фантасмагории там есть и героический эпос (фэнтези?), и дневниковые записи, и настоящий, без дураков, апокриф на Евангелие, и много чего еще. Так что, не советовала, не советовала бы я с наскоку браться за ОЗ.
Для меня, соплюхи, повесть была любимым фантастическим произведением на протяжении трех лет - но этот и подобные ему факты здесь будут приведены не ради призыва следовать моему примеру. Лишь дань любимому Автору и страсть к разговорам о прекрасной себе :-)
Я обожала Г.А. Носова, я плакала о нем. Много позже, уже будучи человеком совершенно иного мировоззрения, я сочла его довольно странным Учителем с довольно странными методами педагогики, но страсть к его любимой игре в цитаты осталась во мне и понынне. А мемуары, писаные на закате жизни о тех и ради тех, кто уже не сможет или не захочет одернуть ретивых интерпритаторов своей судьбы, мемуары об оставшихся в истории - дешевой сенсацией, а на сердце - незажившей раной - сделались моим любимым мотивом.
Ну, что еще называют "визитной карточкой" АБС?
"Пикник на обочине"? Еще одна из самых-самых любимых моих книг. Читаная один раз в жизни. В 16 лет. После неделю снились кошмары. Но must read - это я заявляю со всею ответсвенностью. "Улитка на склоне"? - в 18 лет. Поняла, о чем книга, лишь прочитав комментарии Бориса Натановича. Я бы и тут сказала must read, но сама я в свое время начинала и бросала раза четыре. Речевая характеристика персонажей - авторской речью, и поток сознания двух главных героев - гротеск со страшненьким НФ-ом напополам. Тяжко оно.
А вот что, на мой взгляд, не только must read, но и идеально для must begin with - так это "Понедельник начинается в субботу"!)))) Для полного удовольствия от этого чтения необходимы, конечно, понимание исторических реалий и кой-какой релятивизм сознания - чтобы попытаться мыслить как авторы - юные и всецело верующие в то, о чем писали. Но книга в любом случае изумительная. Лучшее юмористическое фэнтеза всех времен и народов, ящетаю!
Все перечисленное выше - первое, что приходит в голову, самое интересное, глубокое и "программное" что ли. Но, увы мне, лично для меня все эти прекрасные отдельные - целостные и "не завязанные" - книги всегда были и останутся прекрасными отдельными книгами. Не безумной любовью, не болезнью, не отрезком судьбы - на то у меня был Миф, на то у меня был Мир - огромный, трехмерный и солнечный мир, в котором мечтала бы жить. Мир, который ныне, на пороге четвертого десятка лет, видится еще менее вероятным, чем толкиновское Средиземье. Полдень, XXII век. Блажь, бред, высокая трагедия, Золотой век, реквиэм по сбывшейся мечте... Полдень и Закат.
В 1996 году издательствами "АСТ", Москва и "Terra Fantastica", Санкт-Петербург был запущен совместный проект "Миры братьев Стругацких". Все футуристические произведения АБС о 21 и 22 веках были выпущены в свет в пяти первых томах этой серии в хронологическом, так сказать, порядке - с краткой хронологией событий, составленной Борисом Натановичем лично, и сопроводительной статьей Сергея Переслегина в каждом томе. Для таких эскапистов как я - лакомый кусочек на блюдечке с голубой каемочкой. И я улетела.
Условно цикл можно разделить на 2 части: первые два тома и последние три. Первые: "Старна багровых туч", "Путь на Амальтею" и "Стажеры" - повести все мужественные, романтичные, но такие советские-советские, светлые-светлые... Собственно - " Полдень, XXII век " - это 3 сотни страниц солнца, иногда до приторности - на любителя. А вот "Хищные вещи века" - штука любопытная на подумать.
Вторая часть - вещи, написанные после "Полудня"... Ребят, это НАДО ЧИТАТЬ - ВСЕ. И лучше - именно в том самом хронологическом порядке. "Попытка к бегству", "Трудно быть богом" и "Далекая радуга" - третий том. "Малыш" и "Обитаемый остров" - четвертый. "Жук в муравейнике" и "Волны гасят ветер" - пятый. Это трагедии - по отдельности и это трагедия - вместе. Это путь длиной в одну творческую жизнь. Это единственный, беспрецедентный случай - "единственный Автор на Руси социалистической, который шел" (с; А. Карапетян), это больно. Но это трагедия с "выходом вверх", с надеждой.
Об этих книгах я могу писать до бесконечности. История Саула Репнина - неизбежная ассоциация с Лео Цукерманом (хотя к Лео Цукерману м-р Фрай был куда милосерднее...) и одна фраза на все времена - "Они желали странного"... Замысел мушкетерского романа - "чтобы женщины плакали, стены смеялись, и пятьсот негодяев кричали "Бей! бей!" - и ничего не могли сделать с одним коммунистом..." А потом была печально знаменитая выставкка современного искусства в Манеже - и мушкетерский роман превратился в "роман о судьбе интеллигенции, погруженной в сумерки средневековья". Я же всегда видела в нем Романтизм в полный рост - конфликт Личности и Истории, чего уж там - буквально. Я как-то зацепила "Трудно быть богом" в школе и прошла его вместе с Достоевским - вместе с Сонечкиным плачем "Что вы над собой сотворили!" Моя первая большая любовь))) Моя прекрасная костюмированная трагедия по всем канонам античного искусства...
И "Радуга", конечно. Еще одна книга с историей. Хотелось, ну так хотелось написать настоящую антиутопию - как писали на протяжении Холодной войны на западе - только по-русски. С безнадежным "саундтрэком" "Летять утки..." Но антиутопию в СССР было напистаь невозможно - и получилась "Далекая Радуга". Мелодия скрипки в окне, пронзительно синее-синее небо и стихи Бернса. И Камилл... И "самый добрый человек на свете")), чьего имени я тогда не запомнила, и спустя год узнала заново, и "Жизнь прекрасна!.."
Про четвертый том ничего писать не буду - те, кому надо, прочтут. А вот "Жук в муравейнике" - это первое произвдение АБС, к которому мне понадобились какие-то "технические" объяснения и довольно элементарная авторская мораль меня не убедила и не удовлетворила. Я не стану высказыать тут свои взгляды, скажу только: я знала, что будет продолжение. Я знала, что оно не ответит мне ни на один вопрос, лишь оставит новые, но я ждала его, перелистывая страницу. Продолжение, продиктованное упрямством, комплексом вины и странным желанием знать не правду, но истину.
Вот только каким будет продолжение? Последний роман в цикле "Полудня" должен был называться "Операция "Вирус"" или "Белый ферзь". Да, он должен был быть написан снова от лица Максима. Да, он являлся продожением "Жука". Да, Мак возвращался в нем на Саракш в поисках разгадки истории Абалкина. Да, Мак проникал в Островную империю. Роман этот писался ради финального эпизода. Ошалевший от увиденного в империи Каммерер рассказывает мудрому аборигену, как устроен его мир - все ти прекрасные теории о Воспитательной программе, о том, что разум есть добро и прочее - и слышит в ответ: "Мир не может быть построен так, как вы мне сейчас рассказали. Такой мир может быть только придуман. Боюсь, друг мой, вы живете в мире, который кто-то придумал - до вас и без вас, - а вы и не догадывались об этом". Это должна была быть последняя фраза.
Роман этот написан не был. Потому что на середине его обсуждений АБС, как это с ними не первый раз случалось, начали разрабатывать совсем новую идею, захватившую их целиком. Идея из "Гадких лебедей", внезапно обретшая масштаб Последнего Аккорда Полудня. "Волны гасят ветер" - пожалуй, самое непопулярное произведение цикла. И мое любимое, мое самое любимое - из всего написанного Стругацкими - о своих специфических вкусах я уже писала.
Принцип "сяо", багряный закат над Свердловском и бабочка, залетевшая в окно. Коронный выход Леонида Андреевича в пижаме))) и просьба показать другой уровень, и это его "А!" в диалоге)))) И улыбка Геннадия Юрьевича, и подмигивающий Даниил Александрович, и "Никаких секретов" - какое, однако... эльфийское у него чувство юмора :-) Этот дурацкий Монокосм (про который я с самого начала понимала, что он лишь обходной маневр), атмосфера, нагнетаемый саспенс, методы работы и эта пресловутая интуиция))) - этот нюх на чертовщину, Дар сыщика от Бога... И финальное "По последним данным разведки мы воевали сами с собой". Щемящее пронзительное чувство. "Они уходят, мой Капитан..."
Как, ну вот как им, таким честным пролетариям, таким искренним коммунистам удавалось во все времена ТАК писать дворянство духа и врожденный аристократизм?! "Человек я непрестижный и не терплю элиты ни в каком обличье" - конечно, мальчик мой. Ведь только так ты и можешь оставаться элитой. "Никто не любиит прогрессоров - даже сами прогрессоры" Такова цена. И помнить - это тоже цена, любить через эту пропасть, знать, что ты оставил - цена, чтобы быть лучшим. Только с этим граничным условием ты и можешь оставаться тем, что ты есть - разведчиком, защитником, стражником, странником. Быть на нужной стороне. Человеку невозможно стать ангелом. Но и не нужно - верно? А все иное - лишь терминология :-)
Моя любимая "здешняя" вещь Стругацких - "Хромая судьба" - тоже не самое популярное произведение. Автобиографичное, да. Его стоит прочесть, лучше - после "Гадких лебедей" и "Пяти ложек эликсира". И возможно - даже после "Града обреченного", который на самом деле подразумевался под Синей папкой. Ради прекрасно обыгранной, нежно мною любимой идеи о "перекалибровке" реальности. "We are in the same tale again" О возможности сочиненного тобою когда-то чуда,о том, что на самом деле реально.
И ради Михаила Афанасьевича, о котором я точно знаю, кто он такой и зачем он здесь, в сем "довольно утомительном" виде и синем лабораторном халате :-)
Не знаю, довольно ли четко я рассказала об этой возможности - о Реальности, которая конструирует себя сама, уже помимо воли автора, которая рождается и не желает умирать? "Она оторвется и взлетит, но чтобы жить, заберет мою душу с собою".
В 1998 году Вячеслав Рыбаков написал рассказ "Возвращение" для антологии "Время учеников" - это сборник
...В небольшой квартире тенькнул короткий звонок.
Сидевший перед компьютером хозяин досадливо шевельнул плечом. Он очень не любил отрываться от работы неизвестно зачем, как правило, по пустякам, — а сейчас он работал. (...) Шкодливо вскинулась мысль вообще не подходить к двери. Но показалось невежливо. Да и тот факт, что позвонили прямо с лестницы, требовал объяснения. Хозяин встал и, пошаркивая шлепанцами, неспешно двинулся в коридор. Замок скрежетнул, как всегда, потом лязгнул, как всегда — и дверь распахнулась.
Хозяин перестал дышать, и сердце его неприятно, как на чересчур раскачавшихся качелях, сорвалось вниз. На какое-то мгновение хозяину почудилось, что к нему пришел и, как ни в чем ни бывало, стоит сейчас в лестничной полутьме его умерший несколько лет назад старший брат.
А потом хозяин узнал гостя, и сердце его опять провалилось.
Они не виделись без малого лет сорок. И, сказать по совести, хозяин предпочел бы вообще с ним уже не встречаться. (...)
— Здравствуйте… — проговорил Быков скованно. — Извините за вторжение. Предупредить о приезде я, понимаете, не мог.
— Понимаю, — ответил хозяин, овладевая собой. И уже вполне спокойно проговорил: — Но и вы меня простите. Зайти я вас не приглашаю. У меня сейчас Сорокин, Витицкий… Может получиться неловко.
Быков шевельнул коричневой кожей лба.
— Разумеется, — прогудел он после отчетливой паузы. — Я, собственно, так и думал. Я всего на несколько слов. Просто… знаете… Хотел вас поблагодарить. За все.
Тогда я впервые плакала над "творчеством по мотивам".
А вообще кто с каких книг Стругацких посоветует начинать и какие читать?
